Mudik Ditengah Pandemi

Masuk bulan Maret 2021, artinya sudah setahun kita semua mengalami masa pandemi yang panjang. Membiasakan diri memangkas kegiatan keluar rumah, tidak mudik saat liburan dan hari raya menjadi pilihan yang harus dilakukan. Sehingga kita semua "dipaksa" mencari jalan keluar, memaksimalkan perangkat yang ada untuk tetap berkegiatan, berkarya, bersilaturahmi, menggerakan roda ekonomi dengan fasilitas yang ada.

Saat melewati masa pandemi, berkegiatan di rumah saja menjadi situasi yang tidak normal, tentu saja demikian. Tapi buat kami yang sudah lama memutuskan segala kegiatan berpusat di rumah saja menjadi situasi yang cukup mudah. Saya pribadi tidak terlalu kaget ataupun berat menjalaninya. Hanya saja agak sedikit waspada ketika memutuskan belanja dan kontrol ke rumah sakit. Paling kesal kalau ingin jalan-jalan tapi tidak bisa ujug-ujug dan seenaknya seperti biasa. Karena memutuskan keluar rumah betul-betul harus dipertimbangan jarak, tempatnya sepi, bersih, masih banyak pohon.



Hampir 2 tahun tidak silaturahmi ke keluarga besar Ayah di Kadupandak Pandeglang. Terakhir pulang pas Idul Fitri tahun 2019 lalu, masuk bulan Maret 2020 negara Indonesia terpapar pandemi covid 19 juga. Alhasil, 2 tahun kami tidak silaturahmi ke Pandeglang.

Meskipun ingin dan kangen suasana Pandeglang, memutuskan untuk pulang ke kampung halaman Ayah menempuh 5 jam perjalanan, melewati berbagai kota (meski lewat jalan tol), banyak yang saya pertimbangkan. Sampai akhirnya kami merasa oke dan yakin untuk menempuh perjalanan dan beberapa hari tinggal di rumah Bunde-panggilan nenek di Banten.

Sekian lama, akhirnya, 11 Maret 2021, kami pulang perdana mudik ke Pandeglang ditengah pandemi. Tadinya yang pulang hanya Ayah saja menggunakan bis, karena memang ada urusan yang harus diselesaikan. Tapi saya khawatir ada apa-apa di jalan. Saya masih belum bisa lepas membiarkan dia pergi sendiri terutama kalau harus keluar kota. Karena Bi Neng-adik Ayah-mengirim Kang Asep untuk menjemput Ayah pulang menggunakan mobilnya, kami pun akhirnya bisa pulang. Senang sekali!


Suasana langit sore perjalanan di jalan tol Bandung-Serang
Foto: Ima. Maret 2021

Ya, selama ini kami biasanya pulang pakai bus, namun masa pandemi seperti ini belum berani naik kendaraan umum terlebih melakukan perjalanan antar kota. Apalagi Bandung kota yang kami tinggali ini banyak warga terpapar covid. Saya fikir selama ini mending tidak pulang itu demi keamanan bersama.

Yeah! Ditengah perasaan senang dan khawatir, saya senang bisa melakukan perjalanan antar kota lagi. Kangen suasana yang adem, pepohonan, gunung, sawah, suara ramai ngaji anak-anak santri, orang-orang yang conggah-saling tanya-, ramai suara binatang saat masuk magrib hingga malam. Subuh hari Bunde yang sudah menghangatkan dapur. Dan meneguk air kelapa yang dipetik langsung dari pohon kelapa depan rumah sebelum jam 11.00 pagi, ini enak dan seger banget. Ingat ya, katanya kelapa yang dipetik sebelum jam 11.00 pagi, rasanya lebih segar dan manis.

Sebelum kami pulang, cukup sering saya mengingatkan anak-anak dan juga Ayah untuk tetap bermasker, bawa handsanitizer dan tisue basah kemana-mana. Jangan tanya sepanjang perjalanan, tak berhenti doa, dzikir minta sehat, minta selamat, tetap sehat dan terutama tidak terkena virus itu. Ikhitar menyiapkan perlengkapan obat, vitamin, handsanitizer, tisue kering-tisue basah, sabun, masker, diberi porsi lebih banyak.


Suasana pesantren Darul Iman Kadupandak Pandeglang.
Foto: Ima. Maret 2021

Lokasi rumah keluarga Ayah itu jauh dari kota, daerah pegunungan dan ada pesantrennya. Meski perkampungan, banyak pepohonan dan pesawahan, sekarang ini penduduknya sudah semakin padat. Pola kehidupan disana, banyak yang merantau ke Jakarta,Depok, Tangerang untuk mencari nafkah lalu membangun rumah di kampung halamannya. Meskipun semakin banyak penduduknya, segala aktivitas masih biasa. Kecuali kalau harus pergi ke kota, mereka tetap menjaga dengan menerapkan protokol kesehatan yang berlaku.

Begitupun ketika pesantren mulai diaktifkan kembali, setiap santri yang masuk ke lang pesantren harus tes dulu dan melalui karantina sebelum masuk mondok sebagai upaya preventif. Beda dengan sekolah dasar negeri, tetap memberlakukan anjuran pemeritah untuk sekolah jarak jauh.

Memahami situasi ini, saya sendiri berusaha tetap mematuhi protokol kesehatan. Tidak bersentuhan ketika harus bersalaman, tetap menjaga jarak, tidak menyentuh dan menggendong anak kecil. Meski rada kagok dan saya juga sedikit merasakan ada beberapa yang kurang nyaman. Karena kehidupan sosial disana biasa saja, tidak menggunakan masker, tetap ada hajat nikahan, berbagai aktivitas kerumunan lainnya berjalan biasa saja. Meskipun begitu, karena saya dari luar kota, mau tidak mau tetap memutuskan 3M dan berusaha tidak menyentuh anak kecil maupun menggendong mereka. Itu saya lakukan demi keamanan bersama. Saya seperti elien sih (hahaha...) tapi ya bae lah, lanjut saja bermasker, kemana-mana bawa handsanitizer, dan seterusnya dan seterusnya.

Kami pulang ke Pandeglang, tepatnya di Kampung Kadupandak memberi nafas segar setelah berbulan tidak menghirup udara bebas tanpa bermasker. Eh, katanya tadi tetap bermasker sekarang tidak bermasker. Ya, kami tetap bawa masker, tapi begitu jalan ke sawah dan kebun, begitu ada orang lain, kami segera pasang masker kembali. Jalan melewati pematang sawah, berjalan di atas tanah, di bawah langit dan awan tanpa masker itu rasanya luas...
Selama ini sering lupa betapa berartinya udara bebas dan pertemuan dengan orang-orang tersayang. Pandemi mengingatkan untuk semakin dekat, mengenal, menerima lebih dalam pada yang terdekat.


Domdoman kesukaan Bayan.
Tanaman wajib petik kalau pulang ke Kadupandak adalah main domdoman.
Foto: Ima. Maret 2021

Anak-anak sudah lama merindukan suasana seperti ini. Jadi mereka berburu domdoman (ilalang), kodok, siput, melihat petani yang sedang panen, melihat lebih dekat proses pembuatan nasi yang selama ini mereka makan. Jalan kaki dari rumah Bunde ke sawah di Cakur sangat dekat, pelan kami berjalan, menikmati setiap yang dilewati. Rumah-rumah, pepohonan, jalanan, pertemuan. Ada rumah tempat jemur dan penggilingan beras, mengingatkan saya pada suasana Cigondewah tahun 1980-an. Sawah yang menghampar, air selokan jernih dan riuh, bunyi pepohonan bambu yang tertimpa angin. Benar-benar membangun mimpi. Akankah kami tinggal di sini. Membangun rumah, galeri, berkarya, diantara kebun dan sawah.
Setiap pagi Kak Dede dan Bi Neng menelepon agar sarapan dirumahnya. Dia membuatkan roti pitta lengkap dengan cocolan khas makanan Mesir. Kami menyeduh kopi, sengaja kami bawa kopi Sunda Hejo serta alat seduh dari Bandung. Kami datang setelah mandi agar segar. Karena setelah itu biasanya akan main ke tengah lapang rumput lalu jajan.

Rumah Bi Neng ini nyaman tinggal nyebrang saja dari rumah Bunde. Ruang tamu dibiarkan menggunakan karpet, karena rumah mereka pun sering dipergunakan untuk rapat dan berbagai urusan pesantren. Segala urusan langsung dan ritme pesantren dikelola dan diputuskan langsung oleh mereka berdua dan Kak Ola-adik Ayah. Hebat, ya. Tentu saja mereka mampu melewatinya, karena selain lama hidup di pesantren, juga sama-sama menggali ilmu di Mesir dan Tunisia. Namanya mengurus ritme organisasi maupun lembaga pendidikan, sudah menjadi makanan sehari-hari.

Hari Sabtu, adik dan kakaknya Ayah datang bersama keluarganya. Teh Embay sekeluarga datang dari Serpong, Bi Ade sekeluarga datang dari Tangerang. Begitu mereka datang, kami ziarah dulu ke makam Abah- Kyai Aminudin Ibrahim. Makamnya di belakang Pesantren Darul Iman, hanya melewati lapang rumput diantara pesantren, menyusur jalan kecil di belakang pesantren, kami pun sampai. Sambil berjalan saya merasa waas dengan proses Abah membangun pesantren ini sehingga bisa membangun peradaban pendidikan dilingkungannya.




Meski hanya sehari kami bisa bertemu bersama, kesempatan itu makan bersama nasi kebuli, ikan bakar, cumi-cumi dan berbagai panganan yang istimewa di rumah Bi Neng. Kerinduan dilengkapi oleh Kak Udong dengan membelikan kami setumpuk durian. Kami makan sama-sama di rumah Bunde. Sayang sekali, anak kami belum menyukai durian karena wanginya yang cukup kuat.

Pertemuan yang mahal. Ya, tentu saja mahal, karena hampir 2 tahun terhalang oleh situasi pandemi yang tidak juga berakhir. Saat memutuskan pulang tidak berharap apapun, bisa bertemu lagi kembali ditengah pelbagai pemberitaan kesehatan, membuat saya banyak bersyukur kita semua bisa bertemu kembali dalam keadaan sehat. Apapun masalah masing-masing, bisa kembali bertemu dalam keadaan sehat itu rasanya luar biasa.

Kami tidak bisa berlama-lama disana, Ayah harus kontrol lagi. Mobil Neng-Si Iteung-siap membawa kami kembali pulang. Perjalanan juga pertemuan, membekali kami untuk terus memelihara dan membangun mimpi. Tentang hidup dan cinta.

Ima. Hari kedua bulan Ramadhan 2021

0 komentar:

Posting Komentar

Silakan meninggalkan komentar Anda. adv